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Signori, vogliamo passare a prendere il caffe sulla terrazza?

E un’idea eccellente, con questa splendida serata, mia cara futura suocera. Non si
direbbe mai che siamo nei dintorni di Londra.

E voi, Fabricius, andate a prendere mister Roung, che, come sapete, ¢ paralitico e
circola per mezzo d’un seggiolone a rotelle spinto a mano.

Vo, o vado; si puo dire in tutt’e due 1 modi. (S inchina ed esce).

Chrisis, volete aprire la radio?

Subito, lady OLGA. (Esegue).

(in veli; cala dall’alto mediante corde) Tutti passano sulla terrazza, meno
Chrisis, che € presso 1’apparecchio radio, e Trismegian, che s’indugia ad arte.
(Viene risollevata e scompare).

Ma chi ¢ questa?

La Didascalia. L’ Autore ha voluto che apparisse in iscena, perché ¢ inutile scrivere
delle belle didascalie, che poi il pubblico non sente. Ma tu fingi di non vederla e
facciamo la nostra scena.

II.
Trismegian e Chrisis, la Didascalia; poi mister Roung.

(a Chrisis, con voce soffocata) Ebbene, che cosa vuoi? Mi mandi dei biglietti
minatori?

Nessun biglietto minatorio. Ti ho pregato di darmi il modo di parlarti, altrimenti
faccio uno scandalo.

Che vuoi dirmi? Presto.

Tu ti fidanzi con Eva.

Che scoperta! Lo sanno tutti. Stasera daremo I’annunzio ufficiale. Ho fatto apposta
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un viaggio di due giorni.

Vigliacco, mi hai disonorata. Avevi promesso di sposarmi. Gia, avrei dovuto
immaginarlo. Sposare una governante. Quando si puo fare il colpo di sposare la
padroncina, che ¢ miliardaria.

Sai bene che il mio patrimonio ¢ tale, che nessuno puo pensare ch’io faccia un
matrimonio d’interesse. Amo Eva, ecco tutto.

Ma sappi che Eva ama, riarnata, suo cugino Victor, che ¢ un uomo capace di tutto.
Bada a te. Forse questa volta non la passi liscia. Egli non sopportera queste
nozze.

Infatti, mi ha mandato un biglietto di minacce, ma me ne infischio.

(c. s.) Sotto la porta di sinistra appare il vecchio Roung paralitico, nel seggiolone a
rotelle spinto da Fabricius, che lo lascia e si ritira. Il vecchio fissa con occhi
terribili i due che gli voltano le spalle. (Scompare c. s.).

Eva subisce la volonta di suo padre, mister Filiberto, che tu hai in pugno, perché
seia giorno d’un segreto la cui divulgazione lo porterebbe alla forca.

Taci.

T’ho visto poco fa nella biblioteca, mentre gli mostravi il documento, e mister
Filiberto ¢ impallidito.

Ma vuoi tacere? Non siamo soli. C’¢ il vecchio paralitico.
come una campana.

Ma ci vede.

Non puo parlare né scrivere.

Non ti fidare, ha una brutta faccia.

Ce I’ha sempre. (Con voce fremente) Bada, ho sentito con le mie orecchie, quando
sei uscito, che mister Filiberto diceva di te: «Il maledetto mi ha ricattato!» Sono
certa che mister Filiberto mi vendichera. Sta’ in guardia.

E due. Poco fa mi dicevi di stare in guardia dal cugino di Eva, ora anche da suo
padre.

Tu non sposerai Eva! (Da un sonoro pugno sulla testa del paralitico).

Che modo ¢ questo? Per dar forza al discorso. batti il pugno sulla testa del
paralitico?

Tanto non pud muoversi.

Ma non credere d’intimidirmi. Batto anch’io il pugno. Sulla testa del paralitico.
(Esegue).

Ti dico che non sposerai. (4/tro pugno c. s.).

Taci, maledetta! (Pugno c. s.).

Bada a te. La vendetta d’una donna ingannata ¢ terribile.

(c. s.) Chrisis via sulla terrazza, spingendo con rabbia la carrozzetta del paralitico,
mentre entra dalla sinistra lady Olga (Scompare c. s.).

CHRISIS E sordo

II1.
Trismegian, Olga, Fabricius; poi John.

(entrando con Fabricius) Trismegian!

Mia cara futura suocera.

Io ce I’ho con voi!

Anche voi... Cio¢, volevo dire: perché?

Non ci avevate annunziato 1’arrivo di vostro nipote. E arrivato in questo momento
John Blakson e domanda di voi.

(vivamente contrariato) Ecco una visita che non aspettavo né desideravo. E un
poco di buono. Permettetemi di liberarmene subito. (A Fabricius) Fatelo passare,

prego.



Olga va sulla terrazza.

JOHN

(entrando) Caro zio... (Si spegne la luce). Oh, siamo rimasti al buio?

TRISMEGIAN S’¢ spenta la luce. Fabricius, delle candele!

IV.
Detti, Chrisis, Eva e Filiberto.

Rumori di passi precipitosi, un urlo, un rantolo, di nuovo passi affrettati.

DIDASCALIA (c. s.) Siaccende la luce. In iscena sono: sulla porta di sinistra Fabricius e John, su

JOHN

quella di destra Olga e Chrisis, su quella della terrazza Eva e Filiberto. Al centro
accasciato in una poltrona, ¢ Trismegian, immobile, il capo ripiegato sui petto.
Z10! (Lo scuote. 1l capo di Trismegian ciondola inerte). Morto! Pugnalato nella
schiena.

Mormorio di terrore.
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(c. s.) Dalla terrazza entra Margareth, sorella di Eva e figlia di mister Filiberto, che
spinge la carrozzetta col vecchio paralitico.

Bisogna avvertire subito la polizia. (7elefona, con semplicita) Pronto?
Commissariato?.., qui Villa Roung... Si sono io... Non c’¢ male, grazie, e lei?...
Ho piacere. Che mi racconta di bello?... Eh, io immagino, io immagino... I suoi
tutti bene?... Mi fa piacere... I miei cosi cosi... Si vivacchia. Meno il mio ex
futuro genero, che non vivacchia piu, perché ¢ moracchiato. Anzi, volevo dirle:
potrebbe mandare un ispettore? Oh, una cosetta da niente, in famiglia, alla buona...
Si, assassinato... Pugnalato nella schiena... Viene? Grazie infinite. (Riattacca il
ricevitore, ai circostanti) Viene subito. Che cara persona!

V.
Detti, Brown, Mortimer; poi Mortimer via.

(annunzia) Lispettore di polizia James Brown e il suo aiutante, sergente
Mortimer.

Hanno fatto prestissimo a venire.

(entra seguito da Mortimer) Fermi tutti. Nessuno abbandoni la casa. Mortimer!
Comandi.

Un agente di guardia ad ogni uscita della villa.

C’¢ una sola uscita.

E noi un solo agente abbiamo. Ci sono uscite segrete?

No.

Meno male, perché, per le uscite segrete ci vorrebbero agenti segreti. (4
Mortimer) E chiamate il medico.

State poco bene?

Il medico legale!

Bene. (Saluta battendo i tacchi, e via).

Tutti in casa al momento del fatto?

Tutti.

E nessun altro?

Nessuno. Non ¢’¢ nessun altro in casa. La cuoca ¢ in vacanza a Biarritz. (Mentre
Brown esamina Trismegian) Mio caro mister Brown, non si vive piu tranquilli.
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Non ¢’¢ riunione familiare, a Londra, che non sia funestata da un caso del
genere: a un certo punto, si spegne la luce € poi si trova che ¢ stato assassinato
qualcuno. Bisognerebbe reclamare con la societa elettrica.

Riceviamo continue chiamate per casi del genere. E che tatto ci vuole per le
indagini in questa specie di delitti! Non avvengono che nella buona societa.
Ormai ¢ un giuoco di societa: s’uccide uno della famiglia, si chiama la polizia e
comincia il giuoco: trovare 1’assassino.

(puerilmente) Oh, si, si, facciamolo!

In molte famiglie viene adottato come passatempo per le lunghe serate invernali.
E, quando si spegne la luce, non c’¢ mai qualcuno che abbia un fiammifero.

VI.
Detti e il dottor Scottles.

Mister Brown, ¢’¢ il medico.

Avanti, dottor Scottles. La solita chiamata.

Ormai ci sono abituato. Immagino che la vittima sia questa. (Esamina Trismegian)
Gia. O pugnale, o veleno. Ancora non si puo dire.

Come non si puo dire, se c’¢ ancora il pugnale conficcato?

Gia, € vero, non ci avevo pensato. Sicuro, sicuro, pugnale senz’altro. Del resto
potrebbe esserci anche il veleno, oltre il pugnale. (Esamina) Gia: o suicidio, o
delitto.

Credo che il suicidio si possa escludere; il pugnale ¢ conficcato nella schiena.
Verissimo. A meno che... (Ai circostanti) La vittima non era contorsionista?
Che 10 sappia, no.

Lo escludo senz’altro.

Allora, niente suicidio. Delitto. Buona notte, signori. (S ’avvia per uscire. Sulla
porta si volta) Per ora, fategli un clisterino. (Via).

VII.
Detti meno Scottles

(piano al poliziotto) Avete capito chi ¢ il colpevole?

Non me lo dite.

Io I’ho capito subito.

Va bene, ma non me lo dite.

Avete ragione. Guai se si viene a sapere troppo presto chi ¢ il colpevole. Il
dramma perde ogni fascino.

Riprendiamo gl’interrogatori. (4 Fabricius) Voi dite d’essere il domestico. Badate
dinon fuorviare la giustizia con false dichiarazioni. Vi rendete conto della
responsabilita che assumereste? Siete veramente il domestico?

(che e in livrea) Sissignore.

Guardate che una menzogna verrebbe presto scoperta. Potete asserire con tutta
tranquillita d’essere proprio il domestico? FABRICIUS Ve lo giuro. Vorrei
cecarmi.

Allora portatemi un wisky. E intanto rispondete alle mie domande: non sapete se,
per caso, il signor Trismegian stasera abbia avuto una discussione un po’ vivace
con qualcuno? Cercate di ricordarvi.

A tavola c’¢ stata una discussione a proposito dei topi.

(con intenzione) Dei topi, eh?

Sissignore. Il giardiniere ha fatto sapere ai padroni che nella villa di Cannes ci
sono 1 topi, ed ha mandato a chiedere le chiavi per mettere un gatto, o 1’arsenico,
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credo.

Mortimer, avete sentito? L’arsenico.

un potente veleno.

Continuate, Fabricius, vi prego. (Volutamente fatuo) 1l vostro racconto m’interessa
enormemente.

A tavola, il signor Filiberto ha detto: «Per 1 topi, ¢ meglio il gatto» e la signora ¢
saltata sulle furie. Cosi hanno cominciato a litigare.

Ma io parlavo di litigi col signor Trismegian.

No, col signor Trismegian non posso servirlo.

Ne so abbastanza. (4 Filiberto) Perdonate, mister Filiberto, io sono
vergognosamente curioso. A voi piace viaggiare?

Dio mio, abbastanza. Ma non mi pare il momento di far questi discorsi.

Vedo che cercate di sfuggirmi. Allora, rispondetemi: pare che vi accingiate a fare
un viaggio in Italia. Si puo sapere lo scopo di questo viaggio?

(prontamente) Studiare la perfetta organizzazione del teatro italiano.

Scusate, capo. (Dice qualcosa all ’orecchio di Brown).

(a parte) Che educazione, pero.

(a Mortimer) No. Ho il mio sistema. Io le situazioni le capisco a volo. E perché tu
non debba credermi dotato di poteri soprannaturali, ti dird che queste situazioni
si ripetono con caratteri pressocché identici. Soltanto, I’assassino a volte € uno, a
volte un altro. Per esempio, giurerei che in questa casa c’¢ un’istitutrice.

Eccola.

Scommetto che siete stata ingannata dal signor Trismegian, che aveva promesso di
sposarvi.

A servirvi.

Poco fa dev’esserci stata fra voi una scenata. Voi gli avete rivolto oscure minacce.
Per I’appunto.

Tutte cosi. Si potrebbe pensare che siate voi 1’assassina.

Si potrebbe pensare, ma...

Si potrebbe pensare, ma non siete voi. Non ho difficolta ad ammetterlo. Sarebbe
troppo semplice. Abbiamo poi miss Eva, che stasera doveva fidanzarsi col
Trismegian. Giurerei, signorina, che voi non lo amavate.

Lo confesso.

Piegavate il capo alla volonta di vostro padre.

voi volete insinuare che io avrei ucciso Trismegian?

Me ne guardo bene. Finora, non € mai accaduto un caso simile. Vostro padre era
tenuto in pugno dal Trismegian. Un novizio del mestiere penserebbe: «Allora ¢
mister Filiberto che ha ucciso». Io no.

Ma allora...

Gia, allora chi ¢ ’assassino? (Piano a Mortimer) Secondatemi. (Forte) Mortimer!
Comandate!

Fa molto caldo, qui. (Con affettata disinvoltura) Che ne direste d’una passeggiata
in giardino?

Mi pare strano. Invece di cercare il colpevole, volete andare a passeggio.

(gli strizza I’occhio insistentemente; piano) Secondatemi, imbecille!
(riprendendosi) Ah, si, scusate, non avevo capito. (Forte) Perché no? E una
buonissima idea. Andiamo a fare una passeggiata in giardino.

(a tutti di casa) Signori, circolino pure liberamente per le altre stanze. Questa sola
resti deserta. Noi andiamo a fare due passi in giardino.

Tutti escono, meno lui e Mortimer.
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VIIIL.
Brown e Mortimer, poi Margareth, ecc.

(a Mortimer) Attenuate le luci e nascondiamoci dietro questo mobile. Il colpevole
non tardera a cadere in trappola, venendo qui a nascondere qualche traccia. (Si
nasconde) In guardia, Mortimer!

(nascosto) In guardia sto!

(piano) La porta si schiude lentamente.

(piano) Entra qualcuno.

(c. s.) Margareth. Si crede sola. Cautissima, s’avvicina al cadavere. E il momento
di mostrarsi. (Tossicchia e si mostra) Signora, qual buon vento?

(sussulta; con imbarazzo) Cercavo.., il fazzoletto...

(le offre il proprio con galanteria) Permette? Usi il mio.

Oh, grazie.

Ma, prima di tutto, lasci che I’alleggerisca di questo gingillo. (Le tira fuori dallo
scollo della camicetta una rivoltella).

Una rivoltella? Non sapevo che fosse qui. Chi ce la pud aver messa? Giuro che
sono innocente.

Ne sono convinto. Passi di la.

Margareth via a sinistra.

IX.
Brown, Mottimer, Lady Olga, poi Filiberto.

MORTIMER  E evidente che 1’assassina ¢ lei.

BROWN Garantito. (Piano) Ma guardate: un quadro della parete gira su se stesso e appare
lady Olga che entra e si dirige furtiva verso 1’assassinato. (Forte, uscendo dal
nascondiglio) Lady Olga!

OLGA (con un salto) Che paura m’avete messo. Cercavo.., il mio... fazzoletto.

BROWN Prendete il mio e passate di la.

Olga via.

MORTIMER  E evidente che 1’assassina ¢ lei.

BROWN Matematico. (Piano) Ma guardate: qualcuno ha infranto i vetri della finestra, due
mani s’aggrappano al davanzale... (Forte) Oh, signor Filiberto, come mai da
queste parti?

FILIBERTO (saltando agilmente nella stanza) Cercavo...

BROWN Il fazzoletto. Prenda questo.

MORTIMER  (con ammirazione) Ha la cava dei fazzoletti.

X
Tutti.
BROWN Riaccendete la luce. (Forte) Signori, potete rientrare. (Rientrano tutti). Volete

prendere le posizioni che avevate quando la luce s’¢ riaccesa dopo il delitto?
(Tutti eseguono. Brown fissa John, poi, a bruciapelo) Mister Blakson, perché
avete ucciso vostro zio?
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Io? Ma voi siete pazzo. Non mi sono mosso dalla porta. Puo attestarlo il
domestico, ch’era vicino a me.

Verissimo.

Allora, voi, Fabnicius, perché avete ucciso Trismegian?

Ma se vi dico che nessuno dei due s’¢ mosso!

Scusate, mister Brown, ma cosi chiunque sa fare il poliziotto. Voi vi buttate a
indovinare.

Tenete per voi 1 vostri apprezzamenti. (Fissandolo) Mister Filiberto, perché avete
ucciso Trismegian?

(conm lo stesso tono) Mister Brown, voi prendete un granchio. Non I’ho ucciso.
Non ci credo.

Ma perché dovrei dire una cosa per un’altra?

(a OLGA) Lady Olga, perché avete ucciso Trismegian?

Ero con I’istitutrice, e nessuna delle due s’¢ mossa. Ma perché avrei dovuto
uccidere il fidanzato di mia figlia? Non mi pareva vero che avesse trovato marito.
Ma qualcuno deve averlo ucciso, no?

Effettivamente, capo, mi sembra che voi vi buttiate un po’ troppo a indovinare.

E il mio sistema, Mortimer. V’hanno poliziotti che deducono. Altri procedono per
induzione. lo mi butto a indovinare.

E un sistema anche questo. Tuttavia mi pare strano che, durante una festicciuola
per un fidanzamento, la famiglia uccida proprio il fidanzato.

Pare anche a me. Ma allora chi puo averlo ucciso? MORTIMER Vattelappesca.
11 vecchio paralitico ¢ stato interrogato?

Non mi pare. E sordo e muto. Comunque sarebbe opportuno farlo cantare.

Eh, si, se ci si riuscisse, sarebbe una bella cosa.

(al paralitico) Mister Roung, ho il dovere di prevenirvi che tutto quello che
direte, da questo momento, potra essere usato contro di voi.

Cretino!

E inutile tormentarlo, povero papa, non pud muoversi. (Con naturalezza, dopo
aver cercato con lo sguardo un momento un posto dove accendere un
fiammifero, lo stropiccia sulla testa pelata del paralitico e, alla fiammella,
accende la pipa, mentre il paralitico, con s/orzo abbozza una smorfia di dolore).
(indicando ognuno) Allora, voi non siete stato, voi neppure, voi no, voi no, voi no,
VO0i no, voino, voi no...

(dalla poltrona) Adesso va a finire che I assassino sono io.

Ma che c’entrate voi?

Scusate, io sono il piu interessato di tutti, in questa faccenda.

Voi siete 1’assassinato. Mettetevi li € non muovetevi.

Ma qualcuno me I’avra data la pugnalata, si 0 no?

Adesso lo troveremo. State al vostro posto e abbiate pazienza.

Ma vorrei veder voi nei miei panni. Si trovi il mio assassino, o faccio il finimondo.
Oh, insomma, basta, o vi dichiaro in arresto.

Che modi! (Si rimette giu). Si sentono 1 vagiti del poppante.

Oh, il mio bambino che s’¢ svegliato. Con permesso. Vado a dargli il latte.

Mister Filiberto, m’avevate detto che in casa non ¢’ erano altre persone. M’avete
celato la verita. Mortimer! Introducete il poppante.

Mortimer via.

FILIBERTO
MORTIMER

Mister Brown,non vorrete, spero, sospettare d’un’innocente creatura.
(rientra col poppante; a parte) In realta, mi sembra poco probabile che il poppante
abbia qualche parte in questo misterioso affare.



BROWN Comunque ¢ I’unico che non abbia prodotto un alibi. Il poppante resti a

disposizione.

TRISMEGIAN Ma come volete che un poppante...

BROWN Voi state qui € non muovetevi. Siete o non siete 1’assassinato?

TRISMEGIAN Santa pazienza!

BROWN A meno che I’assassino non sia 10. Ma mi sembra poco probabile. Mortimer,
ispezioniamo la casa.

XL
Detti meno Brown e Mortimer. In piu, lo Sconosciuto.

SCONOSCIUTO (entrando) Buonasera, signori.

FILIBERTO Ma voi chi siete?

SCONOSCIUTO Sono Brown, il poliziotto a cui avete telefonato. Son corso qui appena ho potuto.
FILIBERTO Ma se Brown ¢ uscito un minuto fa?

SCONOSCIUTO E I’assassino che finge d’esser me. Non lo fate scappare. Dov’¢ andato?
FILIBERTO Di la.

SCONOSCIUTO Miserabile! (Via a destra).

FILIBERTO Era un falso Poliziotto. Ma guardate chi c’¢ 1a! Lui, il falso Brown.

XII.
Detti e Brown. Brown ¢ apparso sulla porta di sinistra.

BROWN Ma che falso Brown! Il falso Brown ¢ quello arrivato un minuto fa. Ve lo siete
lasciato sfuggire. E ’assassino che stava nascosto, non potendo scappare,
e, quando ha sentito che ispe zionavo la casa, ha giocato il tutto per tutto. E
uscito dalla destra? Corro ad acciuffarlo. E, se torna, fingete di credergli e
trattenetelo con pretesti fino al mio ritorno. (Via a destra).

FILIBERTO Zitti: sento un passo che s’avvicina dalla sinistra.

SCONOSCIUTO (entrando da sinistra) Nessuna traccia del falso poliziotto. (Vedendo che tutti
tacciono e lo guardano sgomenti) Ho capito. E stato qui durante la mia assenza e
v’ha detto che 1’assassino sono io.

FILIBERTO Scusate, chi ci assicura che siate James Brown? Avete qualcosa per farvi
riconoscere?
BROWN Mister Filiberto, avete i capelli bianchi e sembrate nato ieri. Ma come volete che

un poliziotto famoso abbia qualcosa per « farsi riconoscere»? Non avra che cose
per «non farsi ri conoscere». Guai se si fa riconoscere. Potrei dire che I’incognito
¢ la nostra carta d’identita. Provate a chiedere all’altro se ha carte d’identita. Se le
ha, sono false, perché un poliziotto che si rispetti non tende che a mascherare la
propria identita.

FILIBERTO E se i due fossero una persona sola? Non li abbiamo mai visti
contemporaneamente.

FABRICIUS No, no, guardate la: sulla porta di destra ¢ apparso ’altro Brown. Lasciamoli soli.

Via tutti, meno Brown e lo Sconosciuto.

XI111.
Brown e lo Sconosciuto.

SCONOSCIUTO V’ho messo in un bell’impiccio, signor James Brown.
BROWN James Brown? C’¢ un equivoco, caro. James Brown siete voi.
SCONOSCIUTO Siamo soli, posso dirvelo: nemmeno per sogno.



BROWN Questa ¢ curiosa. Nessuno di noi due ¢ Brown.
X1V

TRISMEGIAN (alzandosi) Fermi tutti. Signore! Signori! (7utti rientrano). James Brown sono io,
che mi sono finto assassinato, per poter arrestare 1’assassino.
FILIBERTO Ma scusate, voi non eravate Trismegian, il fidanzato di mia figlia?
TRISMEGIAN Mi fingevo Trismegian, al solo scopo d’arrestare il mio assassino. Era
un’operazione che preparavo da lunga pezza. Trismegian non esiste.
FILIBERTO E vostro nipote?
TRISMEGIAN E il mio migliore agente. E lui che ha spento la luce, entrando, giusta le mie
istruzioni.
TUTTI Ma bravo, rallegramenti, felicitazioni!
FILIBERTO (a Trismegian) Tuttavia, mister Brown, spiegatemi una cosa: se voi vi siete finto
assassinato per arrestare 1’assassino, 1’assassino chi ¢?
TRISMEGIAN (colpito) Gia, ¢ vero, I’assassino non esiste. Non ci avevo pensato.
FILIBERTO Poco male, poco male. Del resto, non si pud pensare a tutto, no?
TRISMEGIAN Proprio cosi. E tutto ¢ bene quel che finisce bene. Si dia principio alle danze.
TUTTI Viva il dramma poliziesco,
che si sente al caldo e al fresco
e ti fa rabbrivi.
Viva.

Sipario.



