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Il suicidio degli amanti
di Achille Campanile

In un salottino. Lui e lei hanno gli abiti in disordine, 1 capelli arruffati, la
disperazione nello sguardo. Si capisce che hanno avuto un colloquio
drammatico.

(cupo) Questo ¢ il nostro ultimo giorno, la fine del nostro cammino.

Quando non si puo onorare il proprio sogno d'amore, quando gli uomini e il destino
ci sono avversi, non resta che una cosa da fare: uccedersi, morire assieme.

(tragico) E I'unica. (Chiama) Giovanni!
(entrando) Pronto!
Vai dall'armaiolo sotto casa e compera due rivoltelle.

Ma caro, basta una. Sei sempre il solito sprecone. lo ammazzo te e poi con la stessa
arma ammazzo me.

No, i0 ammazzo te e poi...
No, no. (rivolto al domestico) Allora due rivoltelle.
Subito, signore (S'inchina ed esce)

(amaramente) Non ci resta da vivere che il tempo occorrente a Giovanni per andare

dall'armaiolo e tornare. (Guarda I'orologio; come cronometrando). Esce di casa...

scede le scale... ¢ al portone... traversa la strada... risale il marciapiede... ¢ in
piazza... entra dall'armaiuolo, dove sono raccolti a chiacchierare tre o quattro
cacciatori, chiede... contratta... sceglie... prova... paga... esce dal negozio... sta per
essere investito da un'automobile... rifa la strada dell'andata... entra nel portone...
sale le scale... apre la porta di casa... ¢ in anticamera ¢ qui con le rivoltelle...
(chiama) Giovanni!

(entrando) Pronto!

[(meditandi) Mi dispiace di morire solo perché perdo un domestico cosi puntuale
facoltativa, perché presente solo nella prima stesura)] (a Giovanni) Le rivoltelle?

Vado subito.
Ma non sei ancora andato?
Mi stavo preparando.

(a lei) Cronometriamo. (Guarda l'orologio, ricomincia a cronometrare) Esce di
casa... (A Susanna, come per un pensiero improvviso, atterrito) Susanna!
Che c'e?

Non abbiamo pensato a una cosa tremenda.
Cioe?

Allo scandalo. 11 suicidio ¢ la rovina. Per 1 miei. Per i tuoi. La polizia in casa. I
resoconti nei giornali, particolari inventati... Il nulla osta per la rimozione dei
cadaveri... Forse l'autopsia e la sala incisoria.

(con voce tremolante) Vuoi dire 1'obitorio?
Precisamente.

(c.s.) La Morgue?
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N¢é piu né meno.

(con gli occhi sbarrati, come vedendo la scena evocata) Che orrore!
D'altronde non possiamo sopravvivere.

Non possiamo. E necessario uccidersi.

(cupo, esitando) A meno che...

A meno che cosa?

(tragico) Un'idea atroce, piu atroce di quella dello stesso suicidio per rivoltella
s'impadronisce del mio cervello.

Cioe?
Chiedere 1'oblio all'alcool.
Alcolizzarsi?

Alcolizzarsi. Io ho visto qualcuno di questi sciagurati che il vizio li riduce im uno
stato di abbrutimento. E quella che in altri tempi mi era sembrata la pit miserabile
delle condizioni umane, mi appare ora come una via di salvezza: dimenticare tutto;
spegnere poco a poco la divina fiamma del del nostro pensiero, in un lento, triste
suicidio morale.

Dovremmo cominciare subito.
Naturalmente. Oggi stesso. Non c'¢ un minuto da perdere.
Molti vini. E necessario variare per bere molto.

(tragico) S'intende: vini bianchi, vini rossi... Porto, Bordeaux, Capri e Frascati,
Valpolicella, Barolo Nebiolo, Bardolino...

(con angoscia) Ahi!
Che succede?
Dimentichiamo una cosa tremenda: tu ed io soffriamo di stomaco e ci ¢ impossibile

bere piu di mezzo bicchiere a digiuno. Mai in queste condizioni riusciremo ad
alcolizzarci.

(sgomento) E vero. Allora ¢ giocoforza tornare all'idea del suicidio. Ci sara lo
scandalo, la rovina della nostre famiglie, la sala incisoria... Ma non c'¢ altro da fare.

Pero, se mangiassimo qualche cosa, per bere?

Mangiare. Il solo pensiero di una cosa simile mi fa rabbrividire. Non sono proprio
nella disposizione migliore per ingerire cibi.

Anch'io. Ma d'altronde non dobbiamo lasciare nulla di intentato: mangiare contro
voglia, con sforzo, con nausea, unicamente per bere molti vini.

(con un gesto di nausea) E sia. Ma mangiare che cosa, in nome del cielo? Col
Bordeaux ci vuole un po' d'arrosto... Il Capri richiede del pesce... Col Reno...

(sconfortata) C'¢ da perdere la testa. E tuttavia non abbiamo altro da fare. (Si prende
il capo tra le mani, comincia a scrivere con aria tragica, qualcosa su un foglietto.
Cancella, riscrive ancora; alle sue spalle lui segue ci0 ch'ella scrive. Ogni tanto
suggerisce qualche modifica, mormorando parole a fior di labbra, accennando con
mani trmolanti, ad un tratto rabbrividisce, udendo nella stanza vicina un rumore)

(tragico) Troppo tardi per darsi all'alcool. Le rivoltelle sono qui. Senti? Dalla vicina
stanza s'ode avvivinarsi il passo di Giovanni lento e solenne, come quello del
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carnefice... (Chiama) Giovanni!

(entrando) Pronto!

(chiudendo gli occhi e allungando le mani per prendere le armi) Le rivoltelle?
Vado subito.

(con triste ma virile rassegnazione) Allora senti. Visto che non sei ancora andato,
lascia stare le rivoltelle. Vai invece al ristorante.

Oh, grazie. (Si avvia)
Aspetta. Non ti ho ordinato di andare al ristorante a pranzare.
A no? (Torna indietro contrariato) Credevo

Va' nel vicino ristorante e facci portare su sei bottiglie di Frascati bianco, sei di
Bordeaux, sei si Chablis, sei di Moom, nonché antipasti misti, tagliatelle, fritto di
triglie, gamberi e calamari, pollo arrosto, formaggi assortiti, frutta...

(con voce strozzata dal pianto) Anche del dolce. E Champagne!

(Mentre il domestico esce, i due cadono nelle braccia dell'altro, scossi dai
singhiozzi, e cominciano ad apparecchiare la tavola)

Sipario



